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DAS ROTAUSGELEGTE TREPPENHAUS THERAPIE 
ALS HERRSCHAFTSFORM 
INGE BUCK 
"Sie werden depressiv werden", hatte die Therapeutin zu mir gesagt, die ker­
zengerade auf ihrem Stuhl mir gegenüber saß, den Bleistift über dem Papier 
gezückt, um meine Worte mitzuschreiben. 
"Sie kOJrrnen zu früh", hatte der Mitarbeiter der Therapeutin mit leicht herun­
tergezogenen Mundwinkeln gesagt, als ich 10 Minuten vor der vereinbarten Zeit 
an der Haustür geklingelt hatte. Er ließ mich eintreten und wies mir den ein­
zigen Stuhl im Vorraum an, bevor er zwei rotausgelegte Treppenstufen hinauf­
stieg und hinter einer Tür verschwand. 
Ich stehe in einem engen, rotausgeschlagenen Raum vor einer riesigen Spiegel­
wand. Der Stuhl, den er mir angewiesen hat, ist kalt und weiß wie der Heiz­
körper dahinter an der Wand. Ich setze mich nicht, sondern bleibe vor der 
Spiegelwand stehen, die ich jetzt als Schrankwand erkenne. Vielleicht ist 
eine verborgene Kamera dahinter aufgebaut, um alle Regungen der hier Warten­
den aufzuzeichnen. Ich blicke in den Spiegel, mache zwei Schritte auf mich zu 
und sehe in meinem Rücken die rotausgeschlagene Treppe, die nach oben führt. 
Genau nach 10 Minuten höre ich die Stimme der Therapeutin von oben her rufen: 
"Sie können jetzt zu mir heraufkommen." 
Ich steige in dem engen, ganz und gar rotausgelegten Treppenhaus hinauf und 
sehe auf dem zweiten Treppenabsatz mich wieder in einem Spiegel, dieses Mal 
in Gesichtshöhe. Gleichzeitig kann ich im Oval des Spiegels das Gesicht der 
Therapeutin erkennen: eine blondierte Frau mit einem großen, pastellrosa ge­
schminkten Mund. Sie steht im Flur, der von hier aus im rechten Winkel ab­
geht, und erwartet mich. Sie gibt mir die Hand und führt mich in den Therapie­
raum, eine kleine Zelle mit schrägen Wänden. Eine kleine Folterkammer. Sie 
weist mir einen Stuhl an, bezogen mit einem dünnen, dunkelroten Polster. In 
dem engen, rechteckigen Raum sitze ich ihr jetzt gegenüber. Durch das Quadrat 
des Fensters kann ich ein Stück des leicht bewölkten Nachmittagshimmels sehen. 
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Die Therapeutin hat sich einen Schreibblock zurechtgelegt. Während ich auf 
ihre Fragen antworte und Erinnerungsbruchstücke hervorsuche, schreibt sie 
mit. Manchmal blickt sie auf, ihr großflächiges Gesicht erscheint unbewegt. 
nur manchmal über dem rechten Augenlid'ein kaum merkliches Zucken. Ihr Mund 
erscheint mir jetzt übermäßig groß und herrschsüchtig. Sie ist korrekt ge­
kleidet, fast elegant. 
Sie ist diejenige. die Fragen stellt, - ich antworte. Während sie mit ihren 
Fragen in meine Lebensgeschichte eindringt. prallen meine Fragen an ihr ab: 
Sie antwortet nicht darauf. Während ihren Fragen ein geheimgehaltener Plan 
zugrunde zu liegen scheint, erscheinen meine Antworten Zeichen, vielleicht 
schon Symptome eines auseinanderfallenden lebenszusammenhangs zu sein. 
"Ich habe noch einen Platz frei", sagt die Therapeutin mit einer leichten 
Handbewegung zur Couch hin. Ich kann mir noch nicht vorstellen, oder beginne 
bereits, mir vorzustellen. daß ich auf diesem Platz liegen werde. Eine klei­
ne Folterbank. Die Couch, der eigentliche Arbeitsplatz der Therapeutin, steht 
parallel zu einer Längsseite des Raumes und füllt fast die ganze Wandseite 
aus. Das Kopfende ist leicht schräggestellt und so angeordnet, daß ich wäh­
rend der Therapiestunde das Quadrat des Fensters im Auge behalten kann: die 
Veränderungen des Himmels, den Ausschnitt eines gegenüberliegenden Daches, 
Telefondrähte. 
Während ich den Raum nach Spuren absuche, kann ich an der Wand unmittelbar 
über dem Fußende eine stark verschmutzte und abgenutzte Stelle entdecken. 
Hier stemmen sich die Patienten, die die Schuhe anbehalten haben. im Liegen 
gegen die Wand, um noch eine Zeitlang Boden unter den FUßen zu spüren, bevor 
sie in ihre Vergangenheit abstürzen. 
Zwischen dem schräggestellten Kopfende und der dahinter liegenden Wand ist 
ein kleiner Zwischenraum ausgespart. Hier steht der eigentliche Arbeitsstuhl 
der Therapeutin. Während ich auf der Couch liegen werde, wird sie dicht hin­
ter mir sitzen und auf einem schräggestellten Brett unmittelbar hinter mei­
nem Kopf meine Worte mitschreiben. Diese sonderbare Schreibplatte der Thera­
peutin ist auf einen Metallrahmen montiert, dieser wiederum ist am Unterge­
stell der Therapiecouch festgeschweißt. 

Während ich sprechen werde. wird sie mit ihrem Bleistift, der jetzt schon auf 

der Platte bereitliegt, meine HirnstrÖffie aufzeichnen. Wenn ich ganz ruhig lie­

ge, kann ich die Eingrabungen ihrer Bleistiftspitze auf meinem Hinterkopf spü­

ren, zunächst auf der Kopfhaut, später in tieferliegenden Schichten. 

Sie wird meine Worte und meine Sätze aus meinem Lebenszusammenhang herauslösen 

und so mit ihrem Bleistift umschreiben. daß daraus ein Krankenbericht entsteht. 
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Während sie den Bericht über mich an die Verwaltung der Krankenkasse schik­

ken wird, damit ein geheimgehaltener Gutachter die Frage der Kostenerstat­

tung überprüft, verweigert die Therapeutin mir die LektUre dieses Berichts. 

"Darüber werden wir in den nächsten Stunden noch reden müssen", sagt sie. 

Meine Frage nach einer Kopie des Krankenberichts gilt ihr als weiteres Sym­

ptom meiner Behandlungsbedürftigkeit. 

Eine Therapiestunde bei ihr kostet 100 DM. 

Für 100 DM kann ich mir den Rücken massieren lassen, mir ein Sortiment vom 

besten Darjeeling Tee kaufen und einen bunten Flickenteppich, den ich vor 

meinen Schreibtisch legen kann. 

Mein Schreibtischstuhl steht auf einem bunten Flickenteppich. Ich habe mir 
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